Disuatu pagi yang buta, kukerahkan seluruh tenagaku untuk bangun dari tepat tidur asramaku.
“ Lisa! Bangun! Hari ini ada gathering pertama ospek, kalau terlambat bisa bahaya!” seru teman sekamarku, Alika namanya.
Ketika mataku terbuka, kulihat tiga teman kamarku sudah siap dengan pakaiannya. Aku pun segera bergegas bangun, dan mengambil alat mandi. Namun, takdir berkata lain. Ternyata antrian dikamar mandi terlihat seperti antrian di costumer service bank dekat kampus, tak tahu kapan akan mendapat giliran.
Akhirnya aku memutuskan untuk tidak mandi dan bergegas mengganti baju. Kuambil rok hitam yang tampak lusuh, kupadankan dengan kemeja biru dongker yang dihiasi dengan motif polkadot, lalu kucari kaus kaki putih yang nampaknya melarikan diri dari tempat biasanya. Dan akhirnya kumenemukan kaus kakiku disudut ruangan tak terjangkau mata.
“Lisa, kamu mau berangkat bareng gak? Kita tunggu dibawah ya!”, ucap Abil dengan logat jawanya.
“Iya iya tunggu ya gue masih nyari ikat pinggang gue nih, dimana ya?”, ucapku sambil menggeldah seluruh isi kamar.
“Mana gue tau, makanya kalo simpan barang yang bener dong!”, ucap Dessy sambil bersolek dengan bibir merahnya yang mengkilau.
Tiba-tiba mataku berbinar ketika aku menemukan sesosok ikat pinggang yang tergantung di deket jendela kamar. Aku sudah hampir telat, aku langsung menuju lobby asrama. Kulihat kawan-kawan ku sudah berbaris rapi dengan dress code ospek.
Namaku Lisa. Aku adalah seorang mahasiswi baru di sebuah kampus di Jawa Barat, saat ini aku diwajibkan tinggal di sebuah asrama yang terletak di dalam kampus. Sangat disayangkan letak asrama putri cukup jauh dari asrama putra. Di asrama, aku memiliki tiga teman kamar,yaitu Abil, Dessy, dan Alika. Mereka bertiga berasal dari berbagai daerah. Abil berasal dari Probolinggo, Dessy dari Padang, dan Alika dari Palembang.
Pada saat itu, kami semua digiring layaknya bebek menuju tempat gathering ospek. Ospek di kampusku terbilang cukup rumit karena banyak sekali gathering sebelum ospek. Dan akhirnya kami pun sampai di tempat gathering, sebuah gedung olahraga milik kampusku.
Hatiku tiba-tiba tersenyum saat kulihat disekelilingku banyak sekali pria dari asrama putra yang duduk rapi sesuai dengan distrik masing-masing. Distrik adalah pembagian kelompok didalam ospekku. Di dalam pikiranku saat ini, aku hanya berharap para laki-laki tampan mengisi distrikku. Ya, aku memang seorang wanita yang sangat menggemari para lelaki tampan. Ketika melihat lelaki berparas tampan, jantungku seperti berhenti dan mataku seperti ingin keluar. Cukup bukti untuk memberiku predikat lebay ketika berhadapan dengan lelaki tampan.